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ŚMIERĆ JAKO PRZEMIANA 
RADYKALNA
The insights of depth psychology derive from soul in extremis, the sick, suffering, 
abnormal and fantastic conditions of psyche. (...) Perhaps our psychopathology has 
an intimate connection with our individuality, so that our fear of being what we re-
ally are is partly because we fear the psychopathological aspect of individuality. For 
we are each peculiar; we have symptoms; we fail, and cannot see why we go wrong 
or even where, despite high hopes and good intentions1.
James Hillman
1.
„W próbach udzielenia odpowiedzi na pytanie dlaczego ludzie 
odbierają sobie życie – czytamy w Leksykonie psychiatrii, dziele mającym 
stanowić zwarte kompendium współczesnej wiedzy psychiatrycznej – wysu-
wane są dwie, pozornie przeciwstawne, tezy: że samobójstwo jest przejawem 
patologii społecznej lub wiąże się z patologią jednostki”2. Tezy te – jak na-
stępnie wywodzą autorzy hasła – są przeciwstawne tylko pozornie, ponieważ 
patologia jednostki pozostaje w relacji ścisłej łączności i ścisłego sprzężenia 
z patologią społeczną. A mianowicie: patologiczne środowisko, w którym 
jednostka przebywa, prędzej czy później zaczyna wywierać na nią zgub-
ny wpływ – i odwrotnie: patologiczna jednostka znajdująca się w zdrowej 
strukturze społecznej, swoją własną patologią prędzej czy później zaczyna 
1  J. Hillman, Re-Visioning Psychology, Harper Perennial, New York 1992, s. 55.
2  S. Pużyński (red.), Leksykon psychiatrii, Państwowy Zakład Wydawnictw Lekarskich, 
Warszawa 1993, s. 417.
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„infekować” otoczenie (a zatem kolejne jednostki). W ten sposób tworzy się 
swoista spirala patologii. Spirala, której składowe (jednostka i społeczeństwo, 
indywiduum i jego sytuacja, geny i wpływ otoczenia) tworzą diadę, będącą – 
zgodnie ze współczesnym konsensusem medyczno-psychologicznym – osta-
tecznym punktem dojścia wszelkich wysiłków diagnostycznych, a w szcze-
gólności wysiłków mających na celu ustalenie genealogii zaburzeń psychicz-
nych (których najbardziej dotkliwym, najbardziej wymownym efektem, jest 
właśnie samobójstwo)3. 
W horyzoncie medycznym każde samobójstwo jest więc wyrazem pato-
logii, co równoznaczne jest stwierdzeniu, że każdemu samobójstwu należy 
– przy użyciu wszelkich dostępnych medycynie (a także, jeśli trzeba, poli-
cji czy sądom) środków – zapobiegać. W Leksykonie psychiatrii nie tylko nie 
wspomina się więc ani słowem o suicydalnych rozważaniach Sokratesa, Pla-
tona, Seneki czy Schopenhauera – postrzegających samobójstwo jako jedną 
z możliwości stojących przed człowiekiem, a czasami jako jedyne zgoła wyj-
ście z rozpaczliwego bezsensu życia – ale wręcz same „pozornie abstrakcyjne 
rozważania o bezsensie życia (...), o problematyce śmierci”4 traktuje się tam 
jako niepokojące symptomy diagnostyczne, których wystąpienie powinno 
pobudzić medyczną czujność i skłonić lekarza do rozważenia, jakiego rodzaju 
działania prewencyjne należałoby w związku z tym przedsięwziąć. W książce 
Samobójstwo a przemiana psychiczna – będącej głównym bohaterem niniejszego 
szkicu – James Hillman już na samym początku tłumaczy, dlaczego tego ro-
dzaju postawa jest w obszarze paradygmatu medycznego nieprzekraczalna 
i niemożliwa do zmiany:
Pierwsze przykazanie lekarza – pisze Hillman – brzmi: Primum nihil nocere – Przede 
wszystkim nie szkodzić. Jego zadanie polega na zapobieganiu i zwalczaniu chorób, dia-
gnozowaniu, leczeniu, a tam, gdzie to tylko możliwe, przywróceniu do zdrowia; na 
pocieszaniu w każdej sytuacji; na usuwaniu szkód, łagodzeniu cierpień, dodawaniu 
otuchy; krótko mówiąc: na podtrzymywaniu dobrej kondycji ﬁ zycznej, czyli życia. 
Wszystko, co staje na przeszkodzie w osiągnięciu tego celu, musi zostać odparte, za-
graża to bowiem bazowemu obrazowi wyobrażeniowemu [w oryginale: root metaphor5 
– przyp. T.S.]: podtrzymywaniu życia. Tam, gdzie poszczególne cele są nawzajem 
sprzeczne – usunięcie szkody przysparza bólu, ból działa leczniczo lub łagodząca 
morﬁ na wywołuje chorobę – trzeba zbudować hierarchię wartości. Ale wartością naj-
wyższą w tej hierarchii jest zawsze podtrzymywanie życia6.
3  Zob. np. M. Seligman, E.F. Walker, D.L. Rosenham Psychopatologia, przeł. J. Gilewicz, 
A. Wojciechowski, Zysk i S-ka, Poznań 2003, s. 19 i n. oraz J. Raden (ed.), The Philosophy of Psy-
chiatry. A Companion, Oxford University Press, New York 2007, s. 329-409.
4  S. Pużyński (red.), Leksykon psychiatrii, dz. cyt., s. 418.
5  Zob. J. Hillman, Suicide and the Soul, Spring Publications, Putnam–Connecticut 2007, 
s. 34.
6 Tenże, Samobójstwo a przemiana psychiczna, przeł. Dariusz Rogalski, KR, Warszawa 1996, 
s. 33.
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Także socjologia, prawo i teologia mówią w kwestii samobójstwa zaska-
kująco jednomyślnym głosem. Każda z tych dziedzin – tak, jak medycyna 
– projektuje własną siatkę norm, własną hierarchię wartości, u podstaw któ-
rej zawsze stoi jakaś źródłowa metafora, podstawowy obraz, wokół którego 
– i ku któremu – budowana jest struktura pojęciowa danej dyscypliny. We 
wszystkich wspomnianych przypadkach źródłowe metafory – „społeczeń-
stwo”, „prawo”, „boski porządek” – radykalnie wykluczają samobójstwo. 
Sprzeciwiają się mu jako czemuś, co stanowi gest par excellence anarchiczny, 
stawiający jednostkę poza zasięgiem wpływu tak czy inaczej pojmowanej 
zbiorowości, albo tak czy inaczej pojmowanego suwerena. Wszystkie te dzie-
dziny – mówiąc innymi słowy – przystępują do rozumienia czy też raczej 
potępienia samobójstwa całkowicie z zewnątrz. Zainteresowane są wyłącznie 
utrzymywaniem własnej spoistości oraz egzekwowaniem spełniania genero-
wanych przez siebie norm – nie mają natomiast (bo nie chcą i nie mogą mieć) 
dostępu do realnego zjawiska. Taka konfrontacja zmusiłaby je do zredeﬁ -
niowania własnych podstaw, własnych źródłowych metafor. Tym samym – 
w trosce o zachowanie status quo – obcują wyłącznie z własnymi fantomatycz-
nymi przedstawieniami. 
Szczególnie uderzające zapoznanie rzeczywistości samobójstwa dostrzega 
Hillman w obszarze teologii – dyscyplinie, wydawałoby się, w sposób szcze-
gólny związanej z psyche, z duszą, której ponowne odkrycie jest kamieniem 
założycielskim współczesnej psychologii głębi7. 
Teologia chce – pisze Hillman – byśmy wierzyli, że Bóg potraﬁ  przemawiać tylko po-
przez ciosy losu, a śmierć może przyjść tylko z zewnątrz. Również z takiej perspek-
tywy śmierć jest – podobnie jak dla socjologii i prawa – bytem egzogenicznym, może 
nam ją zadać tylko świat zewnętrzny: wróg, nieszczęśliwy wypadek, choroba. Nie no-
simy jej w sobie; nie żyje ona w duszy. Czy jednak Bóg nie może przemawiać poprzez 
duszę, czy nie może żądać czynu zadanego własną ręką? Czy nie jest pychą teologii, 
7  Zwłaszcza psychologia analityczna Carla Gustava Junga – którego Hillman był uczniem 
– przyczyniła się do ponownego „przebudzenia” i odkrycia rzeczywistości psychicznej, duszy, 
tego „trzeciego czynnika” obok materii i ducha (czyli intelektu), który z perspektywy psycholo-
gii jest najważniejszy i pierwotny. Rzecz jasna, mówiąc o duszy, Hillman nie ma na myśli jakiejś 
nierozciągłej substancji (na podobieństwo Kartezjańskiej res cogitans), albo subtelnego bytu. Pod-
kreśla wielokrotnie, że „pisząc o duszy ma na myśli raczej pewną perspektywę, a nie substancję, 
raczej sposób postrzegania rzeczy, niż rzecz samą”. Ta perspektywa jest reﬂ eksyjna – dodaje – 
a także w szczególny, w pewnym sensie religijny sposób związana z miłością i śmiercią. Nie da 
się jej w żaden wyraźny sposób zdeﬁ niować czy oddzielić od tego, co się zdarza – choć właśnie 
poprzez duszę to, co się zdarza, staje się znaczące. Dusza, mówi Hillman, przemienia zdarzenia 
w przeżycia, czy raczej nadaje zdarzeniom głębi, która sprawia, że stają się przeżyciami. Dusza 
jest także tożsama z wyobraźnią, z imaginatywnym potencjałem ludzkiej natury – jest tym, co 
fantazjuje, śni, postrzega rzeczywistość jako przestrzeń przed wszystkim obrazową, symbolicz-
ną i metaforyczną. Dusza jest więc – last but not least – przestrzenią doświadczenia, doświadcze-
nia zarówno najbardziej subiektywnego, jak i przekraczającego subiektywność (zob. J. Hillman, 
Re-Visioning Psychology, dz. cyt., s. XVI i n.).
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by w ten sposób ograniczać boską wszechmoc, że dopuszcza śmierć tylko w sposób 
nie podważający teologicznego obrazu wyobrażeniowego? Samobójstwo nie prze-
czy bowiem ani Bogu, ani religii, a jedynie roszczeniu teologii do decydowania, jaką 
śmiercią mamy umierać8. 
Tym czterem paradygmatom, czterem modelom myślowym, czterem ob-
szarom deﬁ niującym i kształtującym sposób funkcjonowania jednostki w spo-
łeczeństwie (wracamy do bazowego dualizmu rodem z Leksykonu psychiatrii), 
przeciwstawia Hillman perspektywę psychologiczną czy też analityczną. Psy-
chologia głębi – mówi – jest dziedziną autonomiczną, a przynajmniej będącą 
w trakcie procesu autonomizacji. Z całą jednak pewnością psychologia głębi 
– jako dyscyplina, której fundamentalnym datum nie jest ani „społeczeństwo”, 
ani „prawo”, ani „boski porządek”, lecz psyche – już na samym wstępie zakła-
da w odniesieniu do faktów psychologicznych diametralnie inną metodologię 
i – co za tym idzie – przyjmuje wobec nich diametralnie inną postawę. Przede 
wszystkim „analityczne zbadanie problemu wyróżnia się tym, że ani z góry 
nie potępia, ani nie usprawiedliwia, ani w ogóle w żaden sposób nie ocenia 
samobójstwa, ale próbuje je zrozumieć jako fakt rzeczywistości psychicznej”9. 
Analityk – postępując zresztą w duchu „ojca-założyciela” psychologii głębi, 
czyli Carla Gustava Junga – badając jakikolwiek symptom czy też fenomen 
psychiczny, stara się przede wszystkim uniknąć przyjmowania postawy nor-
matywnej. 
Zamiast wpisywać dane zjawisko w z góry założony system odniesienia – 
czy to sensu stricto moralny, czy też normatywny w mniej otwarty sposób, na 
przykład operujący wyraźnie zdeﬁ niowanym pojęciem „normy” – analityk 
próbuje odnaleźć jego psychologiczny, wewnętrzny sens. Próbuje umiejsco-
wić je w symboliczno-psychologicznym układzie znaczeń określającym toż-
samość pacjenta, jego osobistą historię czy raczej historię „pisaną” z perspek-
tywy duszy, z perspektywy „lewej ręki”10, a tym samym próbuje odkryć „po 
co” i „dlaczego” pojawia się dane doświadczenie. Jest to postawa zdecydo-
wanie odmienna od postawy medycznej czy teologicznej, które w pierwszej 
kolejności zakładają, że patologicznego zjawiska nie powinno w ogóle być, 
w drugiej zaś kolejności poszukują środków mających na celu jego jak naj-
 8  J. Hillman, Samobójstwo…, dz. cyt., s. 31-32.
 9  Tamże, s. 21.
10  Pisząc o analizie i psyche, Hillman kilkakrotnie odwołuje się do metaforyki „prawej” 
i „lewej” strony – która nie odpowiada jednak psychoanalitycznemu podziałowi na „świado-
mość” i „nieświadomość”. „Analiza krąży wokół tematów tabu – pisze – i sama stanowi tabu. 
Cel przystosowania do porządku społecznego jest celem prawej strony, która próbuje go osią-
gnąć poprzez świadome udzielanie rad. (...) Analiza wspiera lewą stronę w jej dążeniu do świa-
domego doświadczenia własnego życia bez podporządkowywania się wyrokom prawej strony. 
Prawa strona nigdy nie może uznać lewej strony taką, jaką naprawdę ona jest, może ją jedynie 
zinterpretować według własnych kryteriów” (tamże,  s. 10).
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szybsze wyeliminowanie. Analityk natomiast „zakłada istnienie zrozumiałej 
indywidualnej osobowości każdego człowieka, do której odnosi się samobój-
stwo i poprzez którą można je zrozumieć. Dostrzega w każdym ludzkim wy-
darzeniu to, co intencjonalne. Poszukuje sensu”11. 
Poszukując sensu, rezygnując z prostych kwaliﬁ kacji i moralistyki, podą-
żając – bez z góry założonego celu, bez z góry obranego punktu dojścia – za 
spontanicznymi obrazami psyche, przyjmując, że rzeczywistość psychiczna 
jest wobec uroszczeń teologiczno-medyczno-prawno-społecznych niepodle-
gła, analityk usiłuje wyświetlić znaczenie samobójstwa dla duszy. Dlaczego 
się ono pojawia? Dlaczego właśnie w tym momencie życia? Jakie dążenie wy-
raża? Jaką potrzebę próbuje zaspokoić? 
2.
Śmierć i życie (lub egzystencja) – prowokacyjnie oznajmia Hillman – mogą się wyklu-
czać z punktu widzenia ﬁ lozoﬁ i racjonalnej, jednak z punktu widzenia psychologii nie 
stanowią przeciwieństwa. Śmierci można doświadczyć jako stanu egzystencjalnego 
(...). W marzeniach sennych i stanach psychotycznych możemy przeżywać koszmar 
lęku przed śmiercią, możemy czuć się martwi; wiemy to i czujemy12.
Ta konstatacja jest nie tylko próbą opisu doświadczenia, jest także skrom-
nym i pozbawionym rozbudowanej teoretycznej podbudowy metodologicz-
nym manifestem. Czy raczej próbą umiejscowienia, a nawet umocowania, re-
ﬂ eksji psychologicznej w – cokolwiek wprawdzie proteuszowym, ale jednak 
konkretnym – uniwersum subiektywnego doświadczenia. Pisząc o psyche czy 
też o duszy, Hillman nie korzysta z żadnych badań statystycznych, nie od-
wołuje się do empirycznych eksperymentów, nie interesują go także nawet 
najbardziej spektakularne osiągnięcia neurobiologii (choć oczywiście w latach 
60. ubiegłego stulecia nie była ona nawet w 10% tak rozwinięta jak dzisiaj – za-
ledwie cztery lata przed publikacją Samobójstwa… ukazała się słynna książka 
Thomasa Szasza The Myth of Mental Illness, którą traktowano wówczas jeszcze 
dość poważnie, a w każdym razie podejmowano z nią merytoryczną dysku-
sję; rozwój neuronauk skazał Szasza praktycznie na zapomnienie). Tym, co go 
interesuje jest natomiast subiektywne doświadczenie – symptomy, lęki, fanta-
zje, klęski, załamania, obawy, przeczucia, emocje, myśli – oraz jego rozmaite 
obiektywizacje, w tym szczególnie obiektywizacje mitologiczne. W jednej ze 
swoich najważniejszych prac, a mianowicie w książce The Dream and the Un-
derworld – stanowiącej z jednej strony fundamentalną polemikę z Freudow-
sko-Jungowskim paradygmatem analizy marzeń sennych, z drugiej zaś próbę 
11  Tamże, s. 43.
12  Tamże, s. 66.
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wykazania pełnej tożsamości pomiędzy światem snów a królestwem Hadesu 
(czy raczej próbę wykazania, że mitologiczny obraz Hadesu jest opisem snu, 
sen zaś jest „zstąpieniem” w świat podziemny) – Hillman wprost przedsta-
wia swoje credo. Brzmi ono: „Mitologia jest psychologią antyku. Psychologia 
jest mitologią współczesności”13. Chcąc zatem zrozumieć dynamikę psycholo-
giczną współczesnego człowieka, należy sięgać do mitologii, każde bowiem 
indywidualne życie w ten czy inny sposób odzwierciedlone jest w mitach. Mit 
stanowi imaginatywną matrycę doświadczenia – nasze życie naśladuje losy 
postaci mitycznych. W formie skondensowanej, archetypowej, symbolicznej, 
mitologia zawiera całość możliwego ludzkiego doświadczenia – jest przy tym 
także swego rodzaju lustrem, w którym możemy zobaczyć, że nasze indywi-
dualne losy, choć przywiązujemy się do nich i postrzegamy je jako niepowta-
rzalne, są w gruncie rzeczy mitologicznymi metaforami. 
3.
Duszę odnajdujemy przede wszystkim w lęku, rozpaczy, depre-
sji, prześladujących nas obrazach szaleństwa, dokuczliwych symptomach, 
doświadczeniach całkowitej utraty kontroli nad kapryśnymi kolejami życia, 
niepokojących marzeniach sennych, chorobie, nieszczęśliwej miłości, kry-
zysie... Poczucie tragizmu życia, niekompletności, niezaspokojenia, ograni-
czenia, nostalgii za czymś bezpowrotnie utraconym, niemożliwym do osią-
gnięcia – wyzbyte tak charakterystycznej dla egzystencjalizmu heroiczności 
(którą Hillman kwaliﬁ kuje jako w pierwszej kolejności „ego-iczność”) – jest 
esencjalnym doświadczeniem duszy. Dopiero człowiek wytrącony z automa-
tyzmu codzienności – z samsary i mai skutecznie wzmacniających witalistycz-
ną, jednostronną świadomość, całkowicie pozbawioną otwartego odniesienia 
do śmierci, choroby, niedoskonałości i cierpienia (tak naszego własnego, jak 
i cudzego – które staje się wyłącznie obrazem na ekranie telewizora, albo 
stygmatem relegującym cierpiących ludzi czy zwierzęta poza granice „zdro-
wego” społeczeństwa), dopiero zatem człowiek wytrącony z automatyzmu 
codzienności poprzez załamanie nerwowe albo załamanie kariery, dokucz-
liwy symptom, bezsenność, depresję, chorobę, zdradę czy rozstanie – staje 
na drodze duszy. Czy raczej: inicjacja w rzeczywistość duszy – czasami pro-
wokowana przez samą duszę, odtrąconą, wprzęgniętą w psychopatyczną, 
maniakalną gonitwę ego za pieniędzmi, sławą, zbawieniem, podbojami sek-
sualnymi oraz innymi „szczytowymi” doświadczeniami, charakteryzującymi 
poszukiwania jednostronnie duchowe, represjonujące duszę jako coś „gor-
szego”, „słabszego”, „tkliwego”, a czasami wręcz „diabelskiego” – staje się 
13  J. Hillman, The Dream and the Underworld, Harper Perennial, New York 1979, s. 23.
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możliwa dopiero po (i – w) doświadczeniu upadku, kryzysu czy załamania. 
Paradygmatem takiego kryzysu czy załamania jest, według Hillmana, wła-
śnie kryzys samobójczy. Poprzez dążenie do samounicestwienia – jak uważa 
interesujący nas badacz – psyche próbuje się „przebudzić” czy raczej próbuje 
odzyskać łączność ze śmiercią, a więc z tym mrocznym aspektem, ciemnym 
wymiarem egzystencji, o którym ego próbuje za wszelką cenę zapomnieć, 
i który stara się ze wszystkich sił (choć są to wysiłki płonne) wyeliminować 
ze świadomości. Rzecz jasna – jednostka doświadcza tego ruchu duszy jako 
czegoś kompletnie autonomicznego wobec świadomości. Kryzys samobójczy 
przejawia się w mroku depresji, w gwałtownym ataku melancholii, w ciąże-
niu – jak pisze Hillman – ku ciemnemu i zimnemu szkieletowi rzeczywistości. 
W mgnieniu oka rozbija on w drzazgi iluzoryczną samosterowność ego. 
Tym jednak, co w kryzysie samobójczym najgłębiej obecne, jest potrzeba 
doświadczenia śmierci. A za dosłownie rozumianą śmiercią – pojmowaną po-
czątkowo jako literalne uśmiercenie ciała – stoi jeszcze inna potrzeba, a mia-
nowicie: potrzeba radykalnej przemiany.
Fantazje samobójcze uwalniają od powszechnego i tradycyjnego patrze-
nia na rzeczy, umożliwiając spotkanie z rzeczywistością duszy. Rzeczywi-
stość ta jawi się w formie obrazów, głosów i impulsów, z którymi można się 
komunikować. Takie spotkania ze śmiercią wymagają uznania królestwa du-
szy – z jej nocnymi duchami, osobliwymi emocjami i bezkształtnymi głosami, 
w których życie nie ma ciała i jest w dużej mierze bytem autonomicznym – 
jako rzeczywistości. Wówczas to, co pozornie jest impulsem regresywnym, 
może ujawnić swoje pozytywne wartości (...). Samobójstwo to popęd do po-
śpiesznej przemiany. Nie jest ona przedwczesną śmiercią, jak uparcie twier-
dzi medycyna, ale spóźnioną reakcją życia, które w trakcie swojego trwania 
nie poddało się przemianom. Chce ono tu i teraz całkowicie umrzeć, gdyż 
przegapiło wcześniejsze kryzysy śmierci, które je dotknęły. Ta niecierpliwość 
i nietolerancja to cechy odzwierciedlające stan duszy, która nie dotrzymała 
kroku życiu lub – w wypadku starych ludzi – życie, które nie może już za-
oferować wciąż głodnej duszy żadnego pożywnego doświadczenia. Starzy 
ludzie muszą zmazać winę i odpokutować za grzech, sami sobie wymierzając 
karę. Żona zmarła; brak pewności co do ponownego spotkania w zaświatach, 
ale jest ono przynajmniej niewykluczone, podczas gdy w tym życiu nic już 
nie nastąpi prócz rozpaczy. Albo też ktoś żyje tak, jakby już umarł, w apatycz-
nym zobojętnieniu: „Jest mi obojętne czy żyję, czy nie”; tutaj dusza już opuści-
ła świat, w którym ciało jeszcze się porusza niby marionetka. We wszystkich 
tych przypadkach czas wypadł z posad, a samobójstwo przywróci go na wła-
ściwe miejsce14.
14  J. Hillman, Samobójstwo…, dz. cyt., s. 76-82.
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W każdym razie, samobójstwo wyraża poczucie, że życie w aktualnej po-
staci nie ma dalszej racji bytu. Śmierć musi nastąpić, ponieważ dalsze trwanie 
jest niemożliwe. W tym sensie tradycyjna, prewencyjna postawa medyczno-
psychologiczna, jest w istocie przeciwskuteczna. Uniemożliwiając człowieko-
wi psychologiczne doświadczenie śmierci (które ma szanse pojawić się tylko 
wówczas, jeśli impuls samobójczy nie zostanie przedwcześnie stłumiony) – 
paradoksalnie, skazuje go właśnie na śmierć. Postawa analityka natomiast – 
postawa, która nie lęka się śmierci ani samobójstwa, postrzega je bowiem jako 
nieodłączną składową egzystencji, jako immanentną możliwość, nie mniej 
„naturalną” niż śmierć ze starości czy śmierć w wypadku samochodowym – 
jako jedyna umożliwia (choć nigdy nie ma pewności, że się to uda) zaistnienie 
doświadczenia śmierci zanim jeszcze nastąpi śmierć dosłowna. 
Doświadczenie śmierci – pisze Hillman – może przebiegać na różne sposoby. (...) 
Samobójstwo jest tylko jednym z możliwych rodzajów; inne to depresja, załamanie, 
trans, izolacja, intoksykacja i egzaltacja, porażka, psychoza, dysocjacja, amnezja, za-
przeczenie, ból i tortury. Te stany mogą być przeżywane konkretnie lub symbolicznie. 
Mogą mieć miejsce w zewnętrznej historii życia lub w historii duszy. Dusza zdaje się 
przywiązywać mniejszą wagę do rodzaju przeżycia, byle to doświadczenie było jej 
dane. Być może dla niektórych ludzi samobójstwo jest jedynym dostępnym rodzajem 
doświadczenia śmierci15.
Tym, co stanowi w przypadku tendencji samobójczych realny problem, 
nie jest jednak śmierć, lecz raczej kontaminacja porządku cielesnego i psy-
chicznego. Samobójstwo jest dla wielu ludzi jedynym dostępnym rodzajem 
doświadczenia śmierci, ale nie chodzi w nim o literalną śmierć ciała. W tym 
kontekście – śmierć ciała jest metaforą, którą pogrążona w kryzysie samo-
bójczym jednostka traktuje jako dosłowną prawdę, inaczej bowiem psycho-
logiczne doświadczenie śmierci nie miałoby żadnej szansy, żeby zaistnieć 
w świadomości. I dopiero rozpoznanie metaforyczności tego pragnienia jest 
właściwym przebudzeniem duszy – jest więc aktem narodzin człowieka psy-
chologicznego, a zatem człowieka uwolnionego od przygniatającego poczucia 
dosłowności jednostronnie, biologistycznie pojmowanego życia. Jest aktem 
narodzin człowieka inicjowanego w śmierć i ciemny aspekt rzeczywistości, 
człowieka w radykalny sposób akceptującego najbardziej intymne i bolesne 
uwikłania czy fantazje wyobraźni – traktującego je jako wyraz żywego do-
świadczenia duszy, duszę zaś postrzegającego jako najbardziej pierwotną, 
najbliższą, najgłębszą przestrzeń doświadczenia. 
Narodziny człowieka psychologicznego czy też – jak nazywa to Hillman 
gdzie indziej – rewolucja w imię duszy16, zaczynają się w momencie porzu-
cenia nadziei, w momencie rozpaczy, która wymownie ujawnia świadomości 
15  Tamże, s. 95.
16  J. Hillman, Re-Visioning Psychology, dz. cyt., s. 99.
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jej fundamentalną bezradność, jej podatność na zranienie, lęk i melancholię. 
To swoiste ogołocenie świadomości ze wszystkich niemal heroicznych cech 
czy raczej heroicznych iluzji, nie jest jednak tożsame ze stanem głębokiej roz-
paczy. Rozpacz bowiem jest wedle Hillmana równie heroiczna czy egoicz-
na, co maniakalny witalizm – jej podstawową treścią jest przecież pragnienie 
przekroczenia uwarunkowań skonfrontowane z niemożliwym do sforsowa-
nia oporem rzeczywistości. Rozpacz jest punktem wyjścia do przebudzenia 
duszy – jednak przebudzenie następuje w chwili, kiedy jednostce udaje się 
opuścić ten wzajemnie napędzający się układ apodyktycznych fantazji wiel-
kościowych oraz wściekłości (czyli rozpaczy), jaką wywołuje niemożność ich 
spełnienia. Człowiek psychologiczny zatem ani nie marzy o przekroczeniu 
uwarunkowań, ani nie rozpacza, że nie jest w stanie ich przekroczyć – budo-
wanie świadomości psychologicznej polega raczej na przyjęciu zupełnie od-
miennej perspektywy. W jej optyce śmierć i życie, siła i bezradność, przestają 
być oderwanymi od siebie przeciwieństwami, stają się natomiast rozmaitymi 
jakościami doświadczenia, które współistnieją ze sobą w jednej przestrzeni, 
nie zaś wykluczają się nawzajem.
Pozostając wiernym sytuacji braku nadziei, takiej jaka jest, analityk kształtuje rodzaj 
stoickiej odwagi zarówno w sobie samym, jak i w osobie analizowanej; to zmniejsza 
groźbę panicznych zachowań. Oboje patrzą w bezruchu na życie i śmierć lub życie albo 
śmierć. Nie odbywa się żadne leczenie, ponieważ nie mają już żadnej nadziei, żadnych 
oczekiwań i pragnień. Opuścili świat i jego zewnętrzny punkt widzenia, przyjmu-
jąc za jedyną rzeczywistość powstające w psyche obrazy, emocje i znaczenia. Śmierć 
już nastąpiła, gdyż przeminęła żądza życia. Zewnętrzna historia życia rejestruje, że 
„nic się nie dzieje”, a tymczasem historia duszy może zbierać doświadczenia głębokie 
i wolne od świata. (…) Tego typu czujność oznacza również zwracanie uwagi na ab-
surdalne i trywialne szczegóły życia. Albowiem doświadczenie śmierci jest nie tylko 
wielkie, doniosłe i uwolnione od świata, ale rozkłada sprawy codzienne w bezsensie. 
Wszystko może się zdarzyć; cuda i błędy równocześnie. Jednak taka skrupulatna ob-
serwacja szczegółów nie powinna być wykorzystywana w intencji terapeutycznej: by 
„pomóc życiu trwać nadal” lub by „wesprzeć ja”. Samo doświadczenie wydobywa 
z dotychczasowych nawyków całkowicie nowe i zdumiewające znaczenia, przemiana 
przebiega zaś pod znakiem świadomości i paradoksu – tam, gdzie sens i bezsens się 
przenikają17.
4.
Doświadczenie śmierci jest według Hillmana inicjacją w rzeczy-
wistość duszy. Rozpoznanie permanentnej obecności śmierci – jej apriorycz-
nego wobec każdego działania czy każdej myśli charakteru – jest warunkiem 
17  Tamże, s. 104.
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sine qua non przebudzenia duszy. Tego rodzaju doświadczenie – uobecniające 
się między innymi w snach, w procesie zstępowania do królestwa podziem-
nego, w którym wszystkie stałe jakości ulegają koagulacji, ego jest tylko jed-
nym z wielu aktorów na scenie, uroszczenia woli wydają się śmieszne i na-
iwne, a „forma świata staje się nierzeczywista”18 – w sposób fundamentalny 
wytrąca jednostkę z codziennej iluzji, otwiera przed duszą niezmierzoną głę-
bie, budzi niedostępną wcześniej wrażliwość, odcina przywiązanie do „tego 
świata”, w zamian odsłaniając wszechobecność świata podziemnego. Życie 
przestaje być już maniakalną reakcją obronną przeciw realności psyche – staje 
się świadomą praktyką pogłębiania, rozpuszczania dosłowności, rozpozna-
wania metaforycznego charakteru każdej postawy, każdego poglądu czy 
dogmatu usiłującego skrystalizować wymykające się każdej krystalizacji do-
świadczenie psychologiczne – które uświadamia sobie już teraz swój głęboki, 
intymny związek ze śmiercią i z umarłymi. 
Mitologicznym obrazem opowiadającym o tym fundamentalnym doświad-
czeniu jest historia uprowadzenia Persefony przez Hadesa – który w greckiej 
mitologii, co Hillman wielokrotnie podkreśla, utożsamiany był często z chto-
nicznym Zeusem: tak jakby Zeus i Hades byli tą samą osobą, a zatem jakby 
życie i śmierć stanowiły jakości równorzędne, nie zaś swoje radykalne przeci-
wieństwa (jak to przedstawia zwłaszcza teologia chrześcijańska, w której syste-
mie pojęciowym wciąż jeszcze myślimy i żyjemy)19. W stronę świata podziem-
nego – królestwa rządzonego przez jedynego greckiego boga, którego twarz 
zawsze jest odwrócona, którego królestwo jest niewidzialne i niepodległe wo-
bec ziemskiego czasu (w Hadesie czas stoi w miejscu – a zatem, pisze Hillman, 
Hades jest obecny zawsze, w każdym momencie, nie jest więc rzeczywistością 
po-śmiertną, lecz raczej rzeczywistością symultaniczną wobec życia, obecną 
w każdej jego chwili – jako jego absolutne a priori20) – nieuchronnie zwraca się 
każde ludzkie życie, nieuchronnie odnosi się każde fundamentalne egzysten-
cjalne pytanie, każda aktywność, każda myśl i emocja. Czy raczej: są one w spo-
sób permanentny do Hadesu odniesione już od samego początku swojego za-
istnienia. Hades bowiem jest „niewidzialny, a jednak absolutnie obecny”21. 
Uprowadzenie Persefony – z kwietnej łąki wypełnionej odurzająco pach-
nącymi narcyzami wprost do podziemnego królestwa – to mitologiczny ob-
raz inicjacji w rzeczywistość psyche. Dusza i królestwo podziemne są bowiem 
ze sobą tożsame – wejście w doświadczenie psychologiczne oznacza wejście 
18  Zob. Ch. Baudelaire, Padlina, [w:] tenże, Kwiaty zła, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
1990, s. 81 oraz J. Hillman, The Dream…, dz. cyt., s. 27 i n.
19  „Jako Zeus Katachtonios czy Chtonios – znamy już ten przydomek – był on również 
»podziemnym Zeusem«, to zaś było tylko innym imieniem Aidesa czy Hadesa” – pisze Karl 
Kerenyi (K. Kerenyi, Mitologia Greków, przeł. R. Reszke, KR, Warszawa 2002, s. 193).
20  J. Hillman, The Dream…, dz. cyt., s. 30 i n.
21  Tamże, s. 31.
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w doświadczenie śmierci czy raczej doświadczenie nieustannego umierania, 
obumierania nadziei, nabierania dystansu do wydarzeń codzienności. Dopó-
ki – mówi Hillman – żyjemy w błogiej nieświadomości, w błogiej szczęśli-
wości, w błogiej ślepocie na ciemność egzystencji, dopóty nasza świadomość 
przypomina świadomość (czy raczej nieświadomość) pogrążonej w radosnej 
zabawie Persefony. Kiedy jednak los brutalnie wyrywa nas z tej narkotycz-
nej drzemki – poprzez nagłe załamanie, depresję, próbę samobójczą, chorobę, 
zdradę czy śmierć kogoś bliskiego – stajemy się w jednej chwili uprowadzo-
ną Persefoną. Zaczynamy postrzegać życie z perspektywy królestwa umar-
łych22. Wówczas rozpoczyna się kształtowanie świadomości psychologicznej 
– zwrot do wewnątrz, wgłąb, w ciemność rzeczy. Wówczas literalne poczucie 
tożsamości znika, a na jego miejscu pojawia się dojmująca świadomość meta-
foryczności „ja” oraz wszystkich jego uroszczeń, pragnień i sądów. Persefona 
rozpacza i tęskni do utraconej niewinności, jednak rekonstrukcja świadomo-
ści sprzed uprowadzenia jest już niemożliwa. 
Gdy wskutek starań Demeter Hades zgadza się na powrót Persefony na 
ziemię, wkłada jej do ust słodkie pestki granatu – raz skosztowawszy pokar-
mu nocy, Persefona zawsze już będzie funkcjonować w dwóch światach rów-
nolegle. Przez jedną część roku będzie musiała przebywać u boku Hadesa 
– przez trzy części roku będzie zaś mogła przebywać wśród ludzi, jednak jej 
pierwotna niewinność i naiwność zostały deﬁ nitywnie utracone. 
Jak jednak pisze Hillman: „Gwałt dokonany przez Hadesa na niewinnej 
duszy jest konieczny dla przemiany psychicznej”23. 
Suicide: death as a radical transformation
S u m m a r y
In this article the author tries to examine the idea of suicidal tendencies and 
their meaning for the soul – in the context of James Hillman’s archetypal psychology. In his 
groundbreaking book entitled Suicide and the Soul Hillman shows that the medical model 
– in which suicide is always seen as something pathological – is not sufﬁ cient for under-
standing this phenomenon. Rather than it being a pathology, says Hillman, suicide is just 
one of the possibilities that every human can choose from. The most important question 
is why the psyche would want to enter into the death experience? Hillman says that the 
suicide impulse is actually a hidden desire for a radical existential, spiritual and psycholo-
gical change. If one lets this change happen in the process of analysis, i.e. if one lets in the 
experience of death without medicalizing and pathologizing it – a literal death of the body 
is no longer necessary. Death – like the mythological Hades – is always present and that is 
why the “death experience” is psychologically real, although logically paradoxical.
22  J. Hillman, Re-Visioning Psychology, dz. cyt., s. 208-209.
23  Tamże, s. 208.

